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Tendencias, modas y momentos también 
han sido fi ltrados por su resiliencia, pero 
vuelve estos días a ser carne de la efíme-
ra actualidad como consecuencia de dos 
señalados hechos. Uno anecdótico, el 
efecto rebote del anuncio de una nueva 
edición del festival Canet Rock, donde, 
en 1975, saltaba a la fama tras actuar 
casi guerrilleramente. Otro sustancial, 
la aparición de un nuevo trabajo disco-
gráfi co, El 7, grabado en directo, como 
lo fuera el primero de sus lp. Para los 
pitagóricos, la héptada, el número 7, era 
cifra digna de veneración, guarismo sa-
grado, una vibración controlada por los 
siete espíritus celestiales que gobiernan 
al mundo. También es el número de la 
vida... Por lo tanto, hablemos de ésta y 
de cómo ocuparla. 

En el 2003 retomaste la actividad dis-
cográfi ca después de muchos años 
sin disco. ¿Cuál es tu balance de lo 
que hasta ahora ha constituido esa 
segunda época? 

En realidad nunca me he ido del todo. 
Publiqué un cd en los ochenta y luego, 
al presentar uno de mis trabajos teatrales 
en solitario, pensé que estaría bien editar 
un cd casero para darlo a conocer. Se lla-
maba Quan tu no hi ets, y mereció la indi-
ferencia más absoluta. Ya luego, y como 
tenía mucho material acumulado, hice El 
camí dels degotalls, con Àngel Riba, hijo 
de Pau, que tampoco logró gran cosa. 
Ya para cerrar, el 60 Oriols, que es un cd 
muy bonito, para celebrar haber llegado a 
esta edad. Ahora saco el séptimo, que es 
un directo. El balance no puede ser más 
positivo, paso un montón del recorrido de 
mis proyectos. Todo lo que hago es para 
celebrar la libertad y no para montarme 
en el dólar, cosa para la cual ya estoy 
muy mayor. Ahora estoy trabajando con 
textos de un autor ba-
dalonino llamado Joan 
Argenté; a eso tiene que 
añadirse que hago teatro 
cuando me llaman, televi-
sión y cine. No me puedo 
quejar... 

El negocio musical ha 
cambiado mucho, no ya 
solo comparado con los 
años setenta sino a lo lar-
go de estos once últimos 
años, donde todo parece 
transformarse día a día. 
En ese sentido, para al-
guien de tus característi-
cas, ¿están las cosas igual, 
peor o mejor que antes? 
La palabra negocio es fea para mí: nie-
ga el ocio, que es mi principal actividad. 
Gestiono pausas en abundancia y me 
tomo las cosas con mucha tranquilidad, 
no compito con nadie excepto conmigo 
mismo, carezco de coche, de móvil y no 
he tenido nunca agente excepto en la 
época de Zeleste. Vistas así las cosas, se 
me antoja que ahora es mucho más fácil 
hacer música y grabar discos. La gente 
sale con una gran preparación técnica 
pero muy chatos ideológicamente, y si 
no tienes una ideología, tarde o tempra-
no te vas a aburrir o la vida se te va a 
llevar por delante...

Va a celebrarse una nueva edición del 
festival de Canet, con el propósito de 
“recuperar el espíritu de los setenta”. 
¿De verdad hará falta recuperar aquel 
espíritu?, ¿de qué clase de espíritu 
crees que están hablando? 

Todos hemos sido jóvenes, y la juventud 
es una etapa de la vida en que quien más 
quien menos se come el mundo a boca-
dos. Quizás ese “espíritu de Canet” con-
sista en esto: el anhelo de cambiar, de 
romper con el pasado. Este sentimiento 
estaba a fl or de piel en aquel entonces en 
que vivíamos bajo una dictadura, aunque 
luego el tiempo demostró que no todos 
estábamos por la labor, pero dudo que 
sea un sentimiento exclusivo de una ge-
neración. Ahora mismo, los indignados o 
Gamonal son fenómenos fuera del siste-
ma que expresan el deseo de un nuevo 
orden a pesar de la ingenuidad de sus 
propuestas, o de una nueva organización 
humana de la que ya nos habla el evan-
gelio de San Juan o las memorias de Le-
nin... No creo que ese sea el espíritu del 
Canet actual. Se trata más bien de una 
muestra de los grupos punteros que hay 
ahora mismo por estos pagos. 

¿Te acuerdas de lo gorda que la liaste 
a tu paso por Canet? Son muchas las 
crónicas particulares que coinciden en 
que tu concierto fue el único momento 
revulsivo del festival... 
Estuve luchando para poder formar parte 
del elenco y, por lo visto, había quien no 
lo veía claro. Pero al fi nal me adjudicaron 
un promontorio de tierra, al otro lado del 
escenario principal, y la promesa de que 
harían llegar la luz y que actuaría duran-
te la media parte. Llegamos allí 48 horas 
antes y tuvimos que buscar los tablones, 
la toma de luz y todo lo necesario. Estu-
vimos horas esperando que la cosa fuera 
tomando color. Había comprado cuatro 
cohetes para iniciar la actuación porque 
yo quería que me viese el máximo núme-
ro de personas y, de hecho, lo conseguí, 
excepto para los autores de la película 
Canet Rock, que no fi lmaron la actuación, 
y varios periodistas que no se enteraron; 
pero esto todavía me fue mejor porque 

Alevín de la generación del Grup de Folk, bala perdida de la leva layetana 
y padrino del prepunk catalán gracias al inmarcesible aberre contenido en 
el preclaro himno “Bèstia!”, 1976, Oriol Tramvia nunca se ha quejado de su 

suerte. Esta le ha hecho rodar por la existencia cual bola de ruleta, cayendo 
unas veces en el rojo y otras en el negro, pero siempre ha sabido caer 

de pie, indiferente a la fuerza centrífuga y a las leyes de la probabilidad. 
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Retrato del joven Tramvía, 1973.

Oriol y Pau Riba 
en el Canet Rock de 1976 
(Foto: Gaspar Fraga)

Oriol Tramvía, 
de la irresponsabilidad 

a la mesura.
Plaza Catalunya. 

Mercé 2012, Barcelona.
Foto: Josep Castells.
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Unió, haya quemado todas sus naves y 
se abrace al soberanismo. Qué vergüen-
za de izquierda, qué falta de tacto y de 
rubor. Yo nunca he sido marxista, ahora 
veo que ha merecido la pena no serlo. 

Me pregunto si, de hacerse realidad 
esa Catalunya independiente, supon-
dría eso un avance en materia de dro-
gas, por ejemplo. Las drogas conti-
núan siendo una asignatura pendiente 
del poder local, que también sacia a 
costa de los consumidores sus pulsio-
nes recaudadoras...
La palabra droga es un genérico... Y hay 
cada vez más palabras genéricas, es 
decir, que no comprometen a nada: dro-
gas, terrorismo, ecología, pacifi smo. Yo 
prefi ero hablar de sustancias. Las dro-
gas son herramientas que hay que saber 
utilizar. Si estamos de acuerdo en este 
principio, podemos llegar lejos. Pero si 
las estigmatizamos al por mayor no ha-
cemos más que fomentar su uso. Nunca 
se me ha ocurrido decirle a mi hija que 
las drogas son malas por defi nición. Al 
revés, algunas están requetebuenas y es 
inútil hacerse el fariseo. Lo que hay que 

P

entonces se creó toda una au-
reola. Todo falló, nos tomamos un 
tripi y no nos podíamos levantar 
porque todo estaba muy alto, o 
sea que salimos a gatas. Los co-
hetes estallaron justo cuando Pau 
Riba terminó su actuación, pero él 
se lo tomó como una cortesía de 
sus admiradores y se lanzó ávido 
al bis, chafándonos el efecto. En 
todo caso, al día siguiente los pe-
riódicos hablaron maravillas, y en 
menos de un mes Edigsa y Zeleste 
me invitaban a grabar un disco.

Es curioso que, siendo como va 
a ser ese festival manipulado 
con fi nes independentistas, una 
de las fi guras invitadas sea Sisa, 
a quien en su día la gobernación 
impidió actuar en Canet 75, y 
quien ha declarado su postura 
contraria al independentismo...
La música y los festivales forman 
parte de un todo en el cual todo el 
mundo manipula a todo el mundo. 
Antes también se manipulaba en 
un lado y en otro: Raimon ganó el 
premio de la Canción Mediterránea 
y yo mismo he tocado en un mitin 
del Partido del Trabajo y me paga-
ron en Unión de Centro Democráti-
co. Durante años, una práctica muy 
extendida entre los grandes ha sido 
la de ir a cantar con un tremendo ca-
chet que no se cubría ni llenando el 
teatro, que se llenaba, y la diferencia 
hasta el precio acordado se cubría 
sacándola del presupuesto de cultu-
ra. Pero no nos llevemos a engaño, 
yo no juego la carta de la honesti-
dad, porque yo no lleno teatros. Tal 
y como está ahora mismo el patio, 
cualquier evento público que se ce-
lebre en Catalunya estará en el pun-
to de mira de los medios. Respecto 
a Sisa y por lo que sé, cantará una 
sola canción, creo que su presencia 
es más testimonial que otra cosa. 

¿Qué piensas tu del independentis-
mo?
Es evidente que hay un confl icto po-
lítico de encaje de Catalunya con Es-
paña. No es nuevo. Recientemente he 
leído un libro de Borja de Riquer que 
explica las relaciones de Cambó con 
Alfonso XIII y que parece escrito ahora. 
Hay una desconfi anza secular de los 
distintos gobiernos de España con Ca-
talunya y Euzkadi. De hecho, esta mala 
gestión de las minorías lingüísticas ha 
dado como resultado la aparición de 

ETA en Euzkadi y un deseo de largarse 
en Catalunya. Por otro lado, Catalunya 
lucha mejor a la contra que a favor. En 
las últimas elecciones, después de la 
cantidad de gente que salió el 11 de se-
tiembre, parecía que lo teníamos a tocar. 
Mas convocó elecciones diciendo, más o 
menos: “Dadme una buena mayoría y lo 
arreglamos”, y fue que no. No fue que no 
a la propuesta sino que fue un no a Mas. 
Es un poco sintomático que la gente, el 
pueblo, diga: “Sí, quiero la independen-
cia pero no contigo, sino con otro”. Si tan 
mal estuviéramos, nos agarraríamos a un 
clavo ardiendo sin tantos aspavientos. 
Por otro lado, el axioma de que la inde-
pendencia trae la felicidad no es cierto, al 
menos a mi entender. La independencia, 
si llega, no nos hará más sabios, pero sí 
puede que nos traiga una mayor libertad 
para optimizar recursos y dar mejor vida 
a los ciudadanos. Y aquí está el meollo 
del asunto: si uno cree que la indepen-
dencia puede generar una mayor calidad 
de vida o no. ¿Y qué ha hecho España 
hasta ahora?: provocar que un partido 
al que se le puede decir de todo me-
nos izquierdista como es Convergencia i 
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Plaza Catalunya, 
Mercé 2012. Barcelona.
Foto: Josep Castells.

Oriol Tramvia, 
Nules 1976. 

Foto: José Avariento.



hablar es de dosis y riesgos, y después que 
cada uno haga lo que quiera, ateniéndose a 
las consecuencias. ¿Avance en materia de 
drogas? No sé. ¿Su legalización? Tampoco 
lo sé. Pero de todos modos seguirá habien-
do sobredosis. Y ahí está el confl icto. Es en 
la conducta individual que uno tiene que 
encontrar salida.

Se cuentan muchas cosas, pero aún no 
existe una visión clara de cómo era la 
cultura de las drogas en la España de 
los años setenta. ¿Cómo la viviste tú, 
aquella cultura? 
Con una gran irresponsabilidad, since-
ramente. Tengo años enteros en blanco, 
sobre todo los que precedieron a la mili, 
que correspondieron con mi estancia en 
Formentera. Íbamos pa’quí y pa’llá sin or-
den ni concierto, y apenas bajábamos de 
un ácido tomábamos otro. Estuve en fi es-
tas de la parte alta de Barcelona donde 
te preguntaban si ya te habías pinchado, 
y en cumpleaños en que la cifra de años 
iba en una bandeja llena de coca. He visi-
tado gente en hospitales y cárceles, y se 
me han muerto unos cuantos amigos. Mi 
frontera natural con todo este mundo es 
comportarme siempre de visita, es decir: 
no he comprado nunca nada, las sustan-
cias han venido y se han ido formando 
parte de un todo; no he caído en la adic-
ción porque supongo tengo un gran sen-
tido del ridículo. Lo que no he podido evi-
tar es caerme de cuatro bares. Hay que 
pensar que en el inicio los porros eran un 
signo de distinción y relación, solo se fu-
maba cuando los padres se iban o tú te 
ibas al monte. En plena dictadura se po-
día ser “rojo” pero no “drogadicto”, era 
algo que rompía los esquemas. Cuando 
le dije a mi padre que fumaba hachís, el 
buen hombre me encerró quince días en 
un sanatorio pensando que así me cura-
ría. Todo esto lo recuerdo ingenuamente 
pero no sin dolor. ¡Tanta gente macha-
cada! Con la heroína fue tremendo. La 
heroína es una sustancia que te pasa 
cuentas cuando tú ya no la quieres. Y 
si la heroína mata la coca te despluma. 
La coca es una droga para gente adi-
nerada, que puede permitirse curas de 
sueño o cambiar de vida; en este senti-
do es cojonuda: no pierdes conciencia, 
no tienes angustia –al menos al princi-
pio– y hasta se te pasan las ganas de 
follar... ¡Un peligro, amigo!

¿Crees que la legalización resolvería 
parte o el total de los problemas ge-
nerados a costa de las drogas?
En principio estoy en contra de las 
prohibiciones, y en este sentido he 

participado en cuantos festivales se 
me ha requerido, incluidos algunos que 
CÁÑAMO ha organizado. Ahora bien, ¿su 
legalización terminaría con el proble-
ma? A mi entender, no. El alcohol está 
legalizado y hay un montón de gente 
que tiene problemas. Es evidente que 
con la legalización podríamos empezar 
a hablar de calidades de producto, que 
creo que es un tema interesante. Hay 
que tener en cuenta que más de uno 
ha sostenido delante del tribunal que lo 
juzgaba que él no era trafi cante de dro-
gas porque la adulteración a que había 
sometido el producto era tal que aquello 
era jabón o cemento, y lo gracioso del 
caso es que el laboratorio pericial daba 
la razón al trafi cante... Pero, en fi n, esta 
es una batalla ganada, falta el tiempo, 
pero ganada. Ya hay quien se hace pa-
sar el cáncer fumando maría y los clubs 
de fumadores aumentan día a día. Pero 
insisto en que hay que tener la cabeza 
mejor amueblada para soslayar los peli-
gros de un consumo desaforado. 

¿Sigues consumiendo algo? ¿Hay al-
guna sustancia nueva con la que te 
gustaría experimentar?
Me gusta fumar maría y lo hago de vez 
en cuando, nunca antes del concierto o 
de la obra de teatro, siempre después. La 

maría me pone bien y me hace reír, pero 
me atrasa el tiempo. Hace poco me reen-
contré con el opio, del que hacía años no 
sabía nada, y estuvo bien... Y me han ha-
blado maravillas del mdma, pero tengo 
que estar seguro de que lo que tomo es 
de buena calidad, y eso no siempre ocu-
rre. De lo demás me fui hace ya tiempo.

A estas alturas de sus vidas, ¿qué 
esperan de ellas Oriol Pons y Oriol 
Tramvia?
Me sorprendí mucho de llegar a los se-
senta y de llegar como llegué: rodeado 
de los míos, que por cierto me manda-
ron a la Scala de Milán a ver La fl auta 
mágica. Qué viaje tan bonito. Yo, un 
prepunk, que he cantado el “Kumbaiá” 
con Xesco Boix, que estuve en el Dia-
na, ocupé el Teatro Griego y el Borne 
y no sé cuántas cosas más, siempre 
sin sueldo fi jo, con un matrimonio roto 
y otro no, y no sé cuántas cosas más, 
allí, con mi entrada, haciendo cola un 
sábado por la noche para entrar en un 
palco de la Scala. Deberías haberme 
visto con pajarita... En cuanto empezó 
la función me hice un hartón de llorar. 
Los viejos, ya se sabe, chocheamos... 
No me lo tengas en cuenta. ¿Planes? 
Mañana tengo ensayo... ¡A ver si llega-
mos a estrenar!

ntos festivales se uantos f maría me pone bien y me hace reír, permaría me pone bien y me hace reír, per

176

Fiesta mayor 
del Poble Sec, 
2013, Barcelona.  
Foto: JR Guzmán.

Oriol Tramvia, Miki 
Espuma y Pau Riba. 
en un centro cívico 

del barrio de la Ribera, 
1975-1976. Barcelona  

Foto: Gaspar Fraga.


